Kirjoitettu

Hiljaa yössä

Tässä ei ole sitä oikeaa. Jatkan etsimistä.

Kahvia, kauraleipää ja kurnupulun huhuilua. Koti, kotoisasti sekaisin. Tapaan olla myöhään valvova iltaeläin, vaikka aamut ovat oikeasti laadukkainta aikaa. Yö uudistaa nukkuvan ihmisen siinä missä ruohikot, puut ja pensaatkin.

Lisää kahvia. Tämä on Wilson-kahvia, paahtotaso 3, oikein hyvää.

Onko niin, että vanhaksi tultuaan ihminen ei enää jaksa riekkua yötä myöten? Onko sen pakko olla niin? Muistan, kun opiskeluaikoina kulutan kesäyöt ja -aamut pikkukylällä tepastellessa ja lintuja herätellessä. Ehkä vähän laulelenkin, jos taloja ei näy. En tiedä miten ihmisten kanssa ollaan, enkä tiedä nytkään: edustan eläinkuntaa.

Avaan kirjan. Roberto Bolañon Kesyttömät etsivät on meksikolainen järkäle, joka rauhoittaa keveällä, luistavalla ja levottomalla kerronnallaan ja innostaa lukemattomilla viittauksillaan mielenkiintoisiin kirjoihin, paikkoihin ja henkilöihin. Tapaan lukea ilman kummempaa analysointia, mutta muutamia kieroiluja tästä löytää silti. Kertojia on monia, ja päähenkilöt, kaksi haahuilevaa nuorta runoilijaa, näyttäytyvät heidän silmiensä kautta. Opin paljon kummallisia asioita latinalaisesta Amerikasta. Innostun aavikosta entistä enemmän, se kiehtoo minua, ja haluaisin oman kaktuksen muistuttajaksi tästä kirjasta ja Hunter S. Thompsonin mielenmaisemasta.

Huolettaa, kun meillä ei julkaista riittävästi tai riittävän näyttävästi Kaukoidän ja Väli- ja Etelä-Amerikan kirjallisuutta ja taidetta. Kirjastojen kuvataidehyllyistäkin tulee se käsitys, että taidetta on vain Euroopassa, ja muualla on luolamaalauksia ja tatuointeja. Se on suru se. Olisi mielekästä tutustua kaukaisiin paikkoihin muutoin kuin karttakirjan avulla. Suurimpia ihastuksiani kautta aikojen on Minna Eväsojan Melkein geisha. Onneksi näitä tähtiä toisinaan käännetään ja julkaistaan, Han Kangin myötä ehkä Etelä-Koreakin meille vielä auennee?

Sovin aamukahvipuhelun vanhan ystävän kanssa. Puhelutkin on sovittava, kun säikyn soitto- ja hälytysääniä. Onneksi ystävä ymmärtää!

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista. Pakolliset kentät on merkitty *